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Im Nichts

Vor neunzehn Jahren kam die Roma-Familie Mujolli aus dem Kosovo nach Deutschland. Dann
wurde sie abgeschoben - zurtick in die alte Heimat, die fir sie nie eine gewesen ist

Petra Sorge

FUSHE KOSOVE. Nadile Mujolli sitzt auf einem niedrigen Hocker, die fransigen Rander ihres Kleids reichen bis
auf den Boden. Das Gesicht der Neunjéhrigen verschwindet hinter ihren langen schwarzen Haaren, wéahrend sie
sich Uber das Heft auf inrem Schol beugt. Sie kritzelt ein paar Buchstaben hinein. "Manchmal spielen wir
Schule", sagt sie. Nadile will das Schreiben nicht verlernen, sie will Lehrerin werden, immer noch. Eigentlich wére
sie jetzt in der vierten Klasse. Doch seit einem halben Jahr hat sie keinen Unterrichtsraum mehr von innen
gesehen. In der Kiiche, in der sie auf dem Hocker sitzt, gibt es keinen Tisch und keinen Stuhl, einzig einen alten
Feuerofen, daneben einen Stapel Holzscheite. Im Marz ist Nadile mit ihrer Mutter und ihren vier Geschwistern
aus Deutschland in den Kosovo abgeschoben worden.

So wie Nadile gehen rund drei Viertel der Kinder, die Deutschland ausgewiesen hat, im Kosovo nicht mehr zur
Schule. Und es kdnnten bald noch mehr werden: Rund 12700 Menschen sollen in den néchsten Jahren in den
Kosovo abgeschoben werden, die meisten davon sind Minderjéhrige. Ein entsprechendes

"Rucknahmeabkommen™ haben die Innenminister der Bundesrepublik und des Kosovo im April unterzeichnet.

DrauB3en spielen ist geféhrlich

Nadile, die in Deutschland geboren wurde, lebt jetzt in Fushé Kosové, einem Vorort von Kosovos Hauptstadt
Pristina. Viele Hauser hier stehen als Rohbau, bezahlt von Hilfsorganisationen oder auslandischen
Familienmitgliedern, manche, sagt man, auch mit Geld aus dem Drogenschmuggel. In den oberen Etagen fehlen
oft noch die Fensterscheiben, wahrend Handler im Erdgeschoss Billigwaren aus China feilbieten. Zwischen den
neuen stehen verlassene Hauser, die Dacher sind zerldchert, die Wande vom Unkraut gesprengt, nachdem
Granaten, Schnee und Regen sich durch das Mauerwerk gefressen haben. Auf den Trimmern spielen Kinder
Verstecken, manche tragen Plastikschuhe, andere sind barful3.

Nadile spielt nicht mit; es ist zu geféhrlich. Sie bleibt meist hinter den Mauern des kleinen Drei-Raum-Hauses, in
dem die siebenkopfige Familie jetzt wohnt. Der friihere Bewohner, ein alleinstehender Rentner, wurde von einer
Jugendbande zu Tode gepriigelt. Wegen eines Handys und fiinfzig Euro in bar.

DraufRen vor dem Haus schaufelt Rrahmon, der Bruder von Nadile, Holzkohle und Holzscheite in eine
Schubkarre, Winterreserven fur die Kiiche und zum Heizen. Rrahmon ist vierzehn , sein Gesicht ist
ruBverschmiert. Die Kohle kann seine Familie kaum zahlen, jetzt, im Herbst, sind die Preise aber noch
einigermal3en niedrig; Lebensmittel werden auf Pump gekauft. Die Mujollis, die neunzehn Jahre in Deutschland
gelebt haben, besitzen nichts mehr.

Sie gehdren der Volksgruppe der Ashkali an, eine ethnischen Minderheit mit denselben Wurzeln wie die Roma.
Sie sprechen Albanisch, fiihlen sich aber weder den Kosovo-Albanern noch den Serben zugehdorig. Florim Muijolli,
der Vater von Nadile und Rrahmon, sagt, es sei fur Ashkali unmdglich, im Kosovo einen Job zu finden, er habe es
schon Uberall versucht. Der 46-Jahrige tragt Jeans, er wirkt sportlich, ein rastloser Typ mit Drei-Tage-Bart, ein
Mann ohne Chance. Selbst Behérden benachteiligten Minderheiten bei der Jobauswahl, berichten Sozialarbeiter
vor Ort. Die Arbeitslosigkeit liegt im Kosovo bei 47 Prozent, doch es gibt erhebliche ethnische Unterschiede: Mehr
als ein Drittel der Roma leben in extremer Armut, also von weniger als einem Euro am Tag. Von den Kosovo-
Albanern sind es dreizehn, von den Kosovo-Serben vier Prozent. Der Durchschnittsverdienst liegt bei 250 Euro.

Florim Mujolli und seine Frau verlieRen das Land im Jahr 1991, als der Krieg auf dem Balkan begann. Mujolli
verweigerte sich der Einberufung in die jugoslawische Armee: "Wofur hétte ich denn k&mpfen sollen? Wir Ashkali
haben kein eigenes Land." Die Mujollis fanden ein neues Zuhause im westfalischen Ahaus. Doch eine Heimat
wurde die Stadt im Munsterland nie. Die Auslanderbehdrde lehnte alle Asylantrdge ab; die Familie wurde nur
geduldet. Unterdessen wurde das Haus des Ehepaars im Kosovo niedergebrannt.



Im Dezember 2007 wurde Florim Mujolli "wegen seiner begangenen Straftaten unbefristet aus dem Bundesgebiet
ausgewiesen", wie der zustandige Kreis Borken mitteilte. Mujolli war Anfang der Neunzigerjahre oft mit seinem
jugoslawischen Fuhrerschein gefahren, was ihm gleich drei Eintrége im Bundeszentralregister bescherte. Dort
finden sich auch drei Verstdl3e gegen Aufenthaltsbestimmungen. Asylbewerber brauchen eine Genehmigung der
Auslanderbehédrde, wenn sie ihren Wohnort l&nger verlassen wollen. Das Amt hatte Florim Mujolli gesagt: "Wenn
Sie einen Aufenthalt kriegen, werden lhre Strafen gel6scht." - "Aber wie soll ich einen Aufenthalt kriegen?" -
"Wenn Sie keine Strafen haben." Da der Familienvater keinen dauerhaften Status erhielt, wurden auch seine Frau
und die funf Kinder ausgewiesen.

Die Polizei habe am 17. Méarz 2010 vor der Tir gestanden, um sechs Uhr morgens, erzahlt Rrahmon. Der
Vierzehnjahrige war schon wach. Er hatte sich einen Blaumann angezogen, an jenem Mittwoch sollte sein
Praktikum in einer Autowerkstatt beginnen.

"Die Beamten haben an die Tir geklopft und gesagt: Ihr geht jetzt nach Hause", berichtet Rrahmon. "Ich sagte:
Wie bitte? Das hier ist mein Zuhause." Jeder habe nur eine Tasche packen dirfen. Der Vater sei nicht da
gewesen; er war in Belgien, bei Verwandten, versuchte von dort aus, die Abschiebung zu verhindern. Vergeblich.
"Die haben meine Kinder geschlagen, sie festgehalten, die Hande festgebunden, sie auf den Boden gelegt, an
ihren Haaren gezogen", sagt Florim Mujolli.

Seine Tochter Hamide, die ihre glatten schwarzen Haare im Zopf tragt, sagt, sie habe sich geweigert
auszureisen. Daraufhin héatten die Beamten ihr Handschellen angelegt. "Sie haben mich sofort abgefuhrt”, flistert
die 18-Jéhrige. "Ich hatte noch meinen Pyjama an, als ich ins Flugzeug stieg."

Bei ihrer Ankunft hatte die Familie nicht einmal die wichtigsten Dokumente dabei. Geburtsurkunden, Zeugnisse,
Zertifikate - nichts davon sei jemals im Kosovo angekommen, sagt Florim Mujolli. Dabei sei die Tasche mit den
Papieren gepackt gewesen. "Aber die Polizei hat gesagt, da ist kein Platz mehr fir das Gepack." Seine Kinder
seien so angstlich gewesen, dass sie die Dinge zu Hause gelassen héatten.

Die zustandige Ausléanderbehdrde des Kreises Borken bestreitet diese Darstellung. Schulunterlagen seien der
Familie mitgegeben worden. "Die Familie hatte planm&Rig zwei Stunden Zeit zum Packen, wobei ihr die
Mitarbeiterinnen und Mitarbeiter der Auslanderbehdrde helfend zur Seite standen”, heif3t es in einer
Stellungnahme. Auch seien Hamide keine Handschellen angelegt worden.

Der Sozialarbeiter Dzafer Buzoli, der im Kosovo Roma und Ashkali betreut, halt die Geschichte der Mujollis fur
glaubwurdig. Er beobachtet die Abschiebefliige in den Kosovo seit Jahren, manchmal wird er mitten in der Nacht
aus dem Schlaf gerissen, weil wieder eine Maschine landet. Anfang 2009 etwa habe eine Roma-Frau das
Terminal verlassen, die eine Art Nachthemd trug, erzahlt Buzoli. "Man konnte fast durchsehen. Sie war
schiichtern und véllig aufgewihit." Die Art und Weise, wie die Menschen behandelt wiirden, wie sie aus dem Bett
gejagt und ins Flugzeug gesetzt wirden, die sei schon fast kriminell, sagt er. Er spricht nicht von Riickfiihrungen,
sondern von Deportationen.

Florim Muijolli hat Verwandte in den USA, in Belgien, Schweden, Italien; sie alle seien in den jeweiligen Léandern,
in die sie gegangen seien, eingebirgert worden, sagt er, nur er, seine Frau und die finf Kinder, die nach
Deutschland gekommen waren, nicht. Jetzt muss die GroRRfamilie helfen. Der Opa in Tennessee hat den Mujollis
zwei Schafe gekauft. Sie sollen ihnen in Fushé Kosové Wolle und Milch liefern.

Im Garten hat Florim Mujolli ein bisschen Gemise angebaut. "Ich will arbeiten, ich kann nicht einfach rumsitzen",
sagt er. Er hat sich einen kleinen Traktor gekauft; das Geld hat er vom deutschen Riickkehrprojekt Ura 2
bekommen. Ura 2 hilft Abgeschobenen und freiwilligen Rickkehrern in der Regel ein halbes Jahr lang. Sie
werden psychologisch betreut, erhalten Wohngeld sowie einen Zuschuss fur Einrichtungskosten. Weil es so viele
Ruckkehrer gibt, war das Geld, das im Jahr 2010 zur Verfugung steht, bereits Ende Juni zu zwei Dritteln
ausgegeben. Ura 2 will auch bei der Arbeitsvermittlung helfen. Ein hoffnungsloses Unterfangen: 800 Riickkehrer
hat man im Jahr 2009 betreut, nur fiir 120 wurde ein Job gefunden. Die Halfte von ihnen ist schon wieder
arbeitslos.

Welches Land Florim Mujolli im Fruhjahr mit seinem Traktor bestellen soll, ist offen. Nur noch bis Jahresende
zahlt Ura 2 fiir die Miete. Danach muss die Familie selbst sehen, wo sie bleibt. Zudem will der Eigentiimer des
kleinen Hauses in Fushé Kosové einen Kaufer finden - unbezahlbar fir die Mujollis.

Vor dem Winter hat die Familie nicht nur deshalb Angst, weil sie nicht weif3, ob sie dann noch eine Wohnung
haben wird. Die jlingste Tochter der Familie, Selina, werde im Winter sehr schnell krank, sagt ihre Mutter Feride.
Noch stapft die Zweijahrige lachend durch den Garten, ihren braunen Teddy hélt sie eng umschlungen. Doch sie
hat schwere Herz- und Lungenprobleme. Selina braucht eine spezielle Milch, eine Packung kostet 12,50 Euro
und reicht hdchstens drei Tage lang. Weil ihre Atmung im Schlaf haufig aussetzt, minutenlang, muss sie mit
einem teuren medizinischen Gerat behandelt werden. Dafiir gibt es im Kosovo keine Ersatzteile. Die Mujollis



kénnen die teuren Medikamente kaum bezahlen, sie haben keine Krankenversicherung. Die Anspriiche aus der
gesetzlichen Krankenkasse in Deutschland sind mit ihrer Abschiebung verwirkt.

Ohne Hoffnung, ohne Traume

Fast zwanzig Jahre lang habe er gearbeitet, Steuern bezahlt, wie jeder Birger in Deutschland, sagt Florim Mujolli.
"Was hat es mir geniitzt? Nichts. Die deutschen Behdrden - sie haben mein Leben zerstért. Alle Hoffnungen, alle
Traume meiner Kinder, alles, was war, ist weg."

Als die Mujollis noch in Westfalen lebten, traumte Rrahmon, der Junge, von einer eigenen Autowerkstatt. Die 16-
jahrige Nermina absolvierte ein Schul-Praktikum in der stadtischen Krankenhauskiiche. Und Hamide hétte bald
ihre Uberbetriebliche Ausbildung im Berufsorientierungszentrum Ahaus abgeschlossen. "Meine Kinder sind
aggressiver geworden, seit sie hier sind", sagt Florim Mujolli. "Wir werden verrtuckt hier." In Fushé Kosové gibt es
eine grofRe Schule fir Roma und Ashkali. Mujolli wollte seine Kinder dort anmelden. Doch der Direktor lehnte alle
ab, weil sie keine gltigen Geburtsurkunden und Zeugnisse vorweisen konnten. Im September habe der Kreis
Borken zwar Kopien geschickt, sagt Mujolli. Doch Kopien erkenne der Schulleiter nicht an.

Die Mujollis haben ihre Geschichte immer wieder erzahlt: kosovarischen und serbischen Fernsehsendern, dem
ZDF, englischen Zeitungen. Den Tag ihrer Abschiebung hat der Westdeutsche Rundfunk live gefilmt. Der
Reporter fragte, wie es denn sei, abgeschoben zu werden. Bundestagsabgeordnete waren bei den Mujollis zu
Besuch, Vertreter von Menschenrechtsorganisationen.

Geholfen hat das alles nichts. "Der Kosovokrieg endete vor Uiber zehn Jahren", sagt Florim Mujolli. "Aber fur uns
hat der Krieg erst jetzt angefangen.”



